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Estando en San Cristdbal hablé largamente con el Obispo de Chiapas. Ha hecho una rapida y brillante
carrera. Nativo de Guanajuato, estudié en Roma y a los 37 afios, puede todavia figurar como el benjamin
de los obispos mexicanos. Es un joven con marcadas tendencias a la obesidad -de ojos saltones y
gruesos labios sensuales- rodeado de sacerdotes ancianos, eruditos y desconfiados. Se ve claro que no
ha logrado acostumbrarse a sus suntuosas vestiduras y para atenuar el excesivo resplandor de la seda
en una diécesis donde la mayoria de sus habitantes anda vestida de harapos, trata de ser agradable y
sencillo. Detras de esta apariencia se esconde un fanatico. El joven prelado distribuye equitativamente
su odio entre un comunismo que él necesita inventar a diario para mantenerse en actitud combativa y
un protestantismo contra el cual no puede luchar, pero que a diario le sustrae algunas ovejas de su
aprisco. Es una pieza en el juego que libra la Iglesia a fin de recobrar sus antiguas posiciones. Sus
partidarios en este combate son los explotadores de los indios y sus enemigos, como es de suponerse
también, no podian ser otros que los miembros del Instituto Nacional indigenista, es decir los Unicos que
los defienden y se esfuerzan en quebrantar la estructura feudal de Chiapas. La guerra esta empefiada
fatalmente en ese campo. Se libra sordamente, por medio de andnimos, de escritos calumniosos, de
intrigas, de hipocresias, de resistencias y de consejos subversivos a los campesinos. Todos los miembros
de la “buena sociedad” de San Cristébal participan en la cruzada. Saben por experiencia que cada nueva
clinica y cada escuela les arrebata sus tierras y sus peones y luchan con uias y dientes dispuestos a no
dejarse desplazar del escenario dominado por ellos durante cuatro siglos.

En nuestra conversacion principié recordandole que él la silla de Fray Bartolomé de las Casas y que en
cierta medida es el sucesor y el heredero del Padre de los indios.

- Si -me dijo-, yo ocupo esa silla y me doy cuenta de que supone una gran responsabilidad.

- ¢Qué hace su clero por los indios?

Mi pregunta lo tomé desprevenido. Guardé silencio y respondio:

- Estudiamos sus condiciones y sus problemas para normar nuestra accién futura.

- Perdoneme. Creo que ustedes carecen de técnicos para realizar esa investigacion. ¢Por qué no
recurren al INI? Alli hay una montafia de estudios. De estudios econdmicos, botanicos, biolégicos,
linglisticos, antropolégicos... De los indios se sabe todo, a excepcion hecha de cdmo mejorar
rapidamente sus condiciones econdmicas.

-Posiblemente recurramos al Instituto. Usted no olvide que yo tengo en total cuarenta y dos sacerdotes.

Decidi hablarle de una manera directa. En los Ultimos dias se habia recrudecido la campafia de
publicaciones injuriosas y se sabia ya que el clero acusaba a los funcionarios y a los maestros del
Instituto de ser comunistas.

- ¢Por qué no colabora con el Instituto en lugar de combatirlo? é¢Por qué no detiene usted esa campafia
denigrante que esta envenenando los dnimos?

-Yo estoy dispuesto a colaborar con el Instituto. La Iglesia no rehusa a nadie su ayuda. Nuestra mision es
una misién de concordia.

- ¢Usted podria precisar en qué consisten sus motivos de queja?

- Los funcionarios de La Cabafia y los promotores hacen propaganda a favor del comunismo y del
general Cardenas.

- ¢Ha visitado usted las escuelas? éConoce usted bien a los promotores?

- No he visitado las escuelas pero tengo informes detallados.

- Conozco a los promotores, sefior Obispo. Ninguno tiene una idea ni siquiera confusa de lo que es el
comunismo. Todos son indios y todos son catdlicos. Han terminado sus estudios primarios; algunos, muy



pocos, principian su enseflanza normal. A eso se reduce su cultura. Posiblemente ciertos promotores
todavia recuerden con gratitud al general Cardenas porque Cardenas les dio tierras a sus padres y a
muchos de ellos los liberté de la esclavitud.

El Obispo no lograba disimular una ligera irritacion. A estos prelados, rodeados de una atmosfera de
reverencia y acostumbrados a imponer sus ideas sin oposicidn, les pasa lo que a nuestros politicos. Ya no
sufren contradicciones y consideran como una grave falta de respeto a su investidura que se les hable
con franqueza.

-Sé que algunos funcionarios de La Cabafia —insistié- hablan en contra de la Iglesia y nosotros tenemos
gue adoptar una actitud defensiva.

-Todos los mexicanos tenemos la libertad de opinar sobre muy diversos asuntos. Sin embargo, lo que
importa aqui no son las opiniones, siempre respetables, sino los actos. El Instituto no ha hecho nada que
pueda molestar a la Iglesia, ni siquiera responder a la campafia de calumnias dirigida en su contra.
-Nosotros no fomentamos esa campafia.

- Por lo menos, la toleran.

- A nosotros no se nos puede acusar de ser injustos. Somos un clero muy pobre, un clero que solo desea
el bien de los indios.

-Sefior Obispo, usted no ha precisado ninguno de sus cargos. Yo en cambio podria precisar algunas
injusticias...

- ¢Ah si? - exclamé interrumpiéndome-. Me gustaria saber en qué consisten esas injusticias.

- Hay choques, hay conflictos entre los maestros y algunos miembros de su clero.

- Esas son generalidades. ¢ Podria usted citarme un caso concreto?

- Le cito a usted el caso concreto del cura Adolfo Trujillo, duefio de la finca Bojoshac y dueno de
esclavos. Aliado a los caciquillos de la region se opuso a que se construyera la escuela en sus tierras -una
escuela que a él no le costaba un solo centavo- y persiguid con safia al maestro indio. No le importaba la
escuela, sino las ensefianzas de la escuela.

- Ese es el problema. Deseariamos una ensefanza catdlica.

- Ignoro si se imparte una ensefianza catélica o laica. El resultado es que cuando el indio aprende a leery
a escribir, misteriosamente aprende a ser libre.

- Vivimos en una época de conflictos y de crisis. EIl comunismo representa una fuerza real que debe
tenerse muy en cuenta, Alli tiene usted a ese Fidel Castro. . .

- Fidel Castro puso en practica lo que aconseja La Magnifica: desposeyd a los poderosos y elevd a los
humildes; a los necesitados los llend de bienes y a los ricos los dejoé sin cosa alguna.

- Si, pero a cambio de su libertad. A todos les ha quitado la libertad.

- Tiene usted razdn. Fidel Castro les ha quitado la libertad de enriquecerse con el trabajo ajeno; la
libertad de ser una colonia; la libertad de hacer trampas, de robar, de cometer crimenes. Esa es la
libertad que les ha quitado.

El Obispo apretd las mandibulas y enrojecié. Senti que habia ido demasiado lejos. Intentar la defensa de
Cérdenas o de Fidel Castro ante un obispo fanatico era una falta de tacto irreparable. Los sacerdotes
viejos que rodeaban al joven dignatario intervinieron y la conversacion se desvid hacia el apacible tema
del barroco salomdnico en San Cristébal.

Yo hubiera querido hablarle del Padre Las Casas, de las piedras que le arrojaban los encomenderos, del
anacronismo que representa ese mundo viejo y podrido de vendedores de alcohol, de enganchadores,
de groseras supersticiones, de miseria envilecedora y de la urgencia de modificarlo con la ayuda de
todos, pero comprendi la inutilidad de mi intento. Convencer a ese obispo de que debia seguir el
ejemplo de su antecesor Fray Bartolomé de las Casas, era tanto como convencer al tonto y somnoliento
gobernador a que hiciera algo trascendente, algo noble y revolucionario por los indios de Chiapas.



